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RESUMO: Os suicidas vão para o céu? É por meio dessa pergunta que Ricardo Lísias aborda um 
tema interdito na sociedade contemporânea: o suicídio. O romance  O céu dos suicidas (2012) 
denuncia o persistente invólucro de preconceito que circunda o sofrimento dos que buscam dar 
fim à própria vida. Como um grito surdo, o suicida perambula pela invisibilidade, na contramão 
de uma sociedade hedonista que busca de todas as formas o prolongamento da vida, o retardo da 
velhice por meio da biotecnologia. Nesse cenário, a morte e seus derivados foram varridos para 
debaixo  do  tapete,  constituem  um  submundo  latente  que  quando  emergem  causam 
constrangimento,  desconforto pela sua face irascível.  Considerando a literatura uma forma de 
conhecimento do mundo, sensível aos desdobramentos sociais, o objetivo deste artigo é tentar 
compreender como o romance de Lísias trata um  tema tão desafiador, como responde à questão 
espinhosa do suicídio. Para tal, parte-se de uma genealogia dos discursos sobre a morte de si a 
fim de entender o seu curso na cultura ocidental, suas ramificações no presente e sua absorção na 
literatura de Lísias.
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ABSTRACT:  Do  the  suicides go  to  heaven? It  is  through  this question  that Ricardo Lísias addresses  a 
forbidden topic in  contemporary  society:  suicide. The romance O  Céu  dos Suicidas (2012) denounces 
the persistent prejudice casing that surrounds the suffering of those who seek to end their own lives. As 
a deaf cry,  the  suicide  wanders in  invisibility,  against a hedonistic  society that  seeks all  forms of life 
extension,  the retardation of  aging through  biotechnology. In  this  scenario,  death and  its 
derivatives have  been swept  under  the rug,  composing  a latent underworld 
which when emerged causes embarrassment, discomfort for  its irascible face. Considering  literature a 
way of understanding the world, sensitive to social developments, the aim of this paper is to understand 
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how Lísias' novel deals with such a challenging theme, how it answers to the thorny issue of suicide. For 
such, the  bottom  line is  a genealogy of  discourses  on the  death  of oneself in  order  to understand 
its place in Western culture, its ramifications in the present and its absorption in Lísias' literature.

KEYWORDS: Literature, suicide, contemporaneity.

A primeira  causa  de  morte  por  atos  de  violência  no  mundo não são  os  acidentes  de 

trânsito, os homicídios nem os conflitos armados, mas o suicídio (CRHISTANTE, 2010, p 33). 

Esses dados intrigantes foram revelados em outubro de 2002, em Bruxelas, num encontro da 

Organização Mundial de Saúde (OMS) para divulgar as conclusões do Relatório Mundial sobre 

Violência e Saúde. Guy Verhofstadt, então ministro da Bélgica, ao expô-las (aparentemente pela 

primeira  vez)  na  cerimônia,  não  conteve  o  susto  e,  abandonando  a  formalidade,  indagou 

perplexo: “É isso mesmo?”

A incredulidade e  embaraço do ministro belga diante da insurgência  de um tema que 

perambula na invisibilidade social e, amiúde, transgride os limites do silêncio que lhe é imposto 

compõe o quadro temático do romance O céu dos suicidas (2012) de Ricardo Lísias.  Nessa obra 

com  traços  autobiográficos,  Lísias  (2012)  empresta  seu  nome  ao  narrador  da  trama  o  qual 

deambula pelo romance numa ansiedade agônica deflagrada pelo suicídio de seu melhor amigo: 

André.  Trata-se  de  uma perda  não  fictícia,  correspondente  ao  trauma real  vivido  pelo  autor 

quando perdeu seu colega de faculdade em uma morte autoinflingida e anunciada, em 2008. 

Sob a roupagem de um perito em coleções e antigo colecionador, o narrador mortificado 

pela  culpa de não ter  percebido os  sinais  evidentes  do destino do amigo e,  portanto,  ter  lhe 

negado a ajuda necessária, afunda-se numa crise existencial que o arrasta à experiência limítrofe 

entre  a  loucura  e  razão.  Meticuloso  e  autocontido,  o  colecionador,  catalogador  e  ordenador 

obstinado de relíquias choca-se com a irredutibilidade da morte e se desestrutura por completo: 

“Nunca tinha gritado tanto. Trato os meus problemas em silêncio. Eu os organizo e reorganizo na 

cabeça  como  se  fosse  uma  coleção,  até  solucioná-los.”  (LÍSIAS,  2012,  p.  23).  Para  quem 

superestima o controle,  o  encontro com o inexorável  pode assemelhar-se a ânsia  do abismo. 

Despossuído de si, o narrador aborda o universo complexo do suicídio por meio da uma pergunta 

que o tortura: Os suicidas vão para o céu?

Mesmo desprendido de valores religiosos, Ricardo persegue essa questão aflitiva em uma 

tentativa desesperada de elaborar o luto pela morte de André, de expiar a culpa e de retomar o 



controle de si. Contudo, os encontros com sacerdotes e representantes de diferentes segmentos 

religiosos, a quem o narrador dirige sua angústia, apenas reforçam o preconceito e o silêncio a 

que estão condenados aqueles que decidem dar cabo da própria vida.  Sem a resposta que procura 

e  à  beira  de  um colapso,  o  narrador  perambula  pelas  ruas  e  praças,  bradando  impropérios, 

inteiramente descontrolado. Todavia, quanto mais grita, em meio à multidão, menos é ouvido. 

Sua dor passa despercebida, seu desespero é, completamente, ignorado. Ele é submetido à dolente 

invisibilidade daqueles que sofrem as dores da alma, a mesma condição fantasmagórica pela qual 

André  passara  antes  de  se  enforcar:  “Tenho feito  descobertas:  quando  a  gente  grita  na  rua, 

ninguém repara.” (LÍSIAS, 2012, p. 45).

Perplexo com a apatia das pessoas e com sua própria insensibilidade diante da condição 

humana do outro,  Ricardo percorre  os espaços  da exclusão:  as  clínicas psiquiátricas em que 

André havia se internado ao longo dos anos. Refazer a trajetória do amigo era uma forma de 

compreender  como  aquele  processo  medonho  da  desestruturação  psíquica  era  silenciado  e 

solenemente abafado pelo fluxo intermitente  da vida cotidiana.  O tabu em torno do suicídio 

impede o narrador de lidar com naturalidade com a questão do luto e reforça sua culpa diante do 

ocorrido. Sufocado por esse sentimento que o impede de respirar, ele acaba por descarregar a 

tensão em surtos de agressividade gratuita direcionada à família, aos amigos e a desconhecidos.

O céu dos suicidas (2012) de Lísias é um dos poucos romances  contemporâneos que 

ousam tocar nesta ferida: a morte de si. Há tempos escritores dedicam seus escritos à morte e a 

violência e demais vicissitudes humanas e, mesmo havendo uma considerável porção de obras 

em que o suicídio aparece como meio de dar fim a este ou aquele personagem, mas são poucas as 

que o tem como protagonista. A ausência do tema no escopo literário sugere a dificuldade de se 

lidar com um assunto tão espinhoso concomitantemente  tão desafiante, como afirma Vincent 

(1992, p.345): “O suicida pode ser tido como desafiante absoluto. Desafio aos vivos por recusar 

uma existência que ele julga insatisfatória ou intolerável. [...] Desafio a Deus, já que nega sua 

própria Criação”.

 Todavia,  o  romance  não  tenta  indicar  quais  caminhos  labirínticos  levaram André  a 

prescindir da própria vida. A questão central é o ponto de vista dos sobreviventes. Aqueles que 

tem de lidar com a perda e com a culpa de não haver apreendido os sinais da morte do outro, ou 

tê-los percebido mas não conseguido evitar o fim. O silêncio persistente que envolve o tema, a 

solidão na qual estão mergulhadas as vítimas, familiares e amigos do suicida.



Segundo Antonio Candido (2004),  toda obra de arte é um diálogo aberto estabelecido 

entre a subjetividade de um autor e as condições sociais e naturais da época e local na qual é 

produzida. Portanto, os elementos externos agem de tal forma sobre a obra artística que acabam 

exercendo  importante  papel  na  constituição  da  estrutura,  consequentemente  esses  se  tornam 

elementos internos dessa mesma obra. Baseando-se nisso, o objetivo deste estudo é analisar o 

modo  como  o  romance  de  Lísias  (2012)  mimetiza  o  invólucro  de  preconceito  que  cerca  a 

desafiante  questão  do  suicídio  e,  ao  mesmo  tempo,  observar  como  a  obra  literária,  em sua 

constituição,  responde a esse desafio social contemporâneo. 

1. OS SUICIDAS VÃO PARA O CÉU? 

Então é pecado
Arrojar-se à casa secreta da morte.

Antes que a morte venha nos buscar?
Willian Shakespeare

Dante Alighieri (2005) dedica o canto XIII da Divina Comédia à meticulosa descrição do 

inferno endereçado àqueles que praticam violência contra si. Abaixo dos hereges que ardem no 

fogo e dos assassinos que cozinham em um rio de sangue quente, há uma floresta escura em que 

crescem as almas dos suicidas em forma de espinheiros tortuosos. Também há harpias gigantes 

com rostos humanos e garras ferinas que pousam nas plantas arrancando-lhes os pedaços. 

Das harpias o bando aqui pousava
(...)
Asas têm largas, colo e rostos humanos,
Garras nos pés, plumoso o ventre enorme
Soam na selva os uivos seus insanos
(...)
Por que razão me arrancas? – diz fremente.
De sangue negro o ramo já tingindo,
Por que me rompes? – prosseguiu gemendo
Assomos de piedade nunca hás tido?
(ALIGHIERI, 2005, c. XIII, est. 6, 11, 12)

Na  Idade  Média,  o  suicídio  era  abjeto,  um  pecado  mortal.  Pode-se  observar  esse 

imaginário  fomentado  pela  Igreja  católica  por  meio  dos  versos  de  Dante.  Embora,  segundo 

Alvarez  (1999),  muitos  estudiosos  interpretam  certa  compaixão  do  poeta  pelos  suicidas  ao 



comparar-se  o  distanciamento  com  que  ele  descreveu  outros  infernos  e  a  aproximação  e 

comiseração com que retratou a floresta dos lamentos. De qualquer modo, a visão do autor sobre 

morte de si não deixa de estar em consonância com o horror imposto pela visão religiosa ao ato. 

A abjeção ao suicídio era tamanha que, na França. Segundo Veneu (1993), o corpo de um 

suicida deveria ser pendurado pelos pés e então arrastado por cavalos, depois jogado em um lixão 

ou cortado em partes. Durante certo período, as ordens eram para que se enterrassem os corpos na 

estrada,  fora  da  cidade,  mas  que  antes  se  cravassem uma  estaca  no  peito  do  cadáver.  Isso 

perdurou até meados de 1770. Além da humilhação pública, havia o confisco dos bens da família 

e a difamação do nome do morto.

Entrementes, nem sempre fora comum a ojeriza cristã ao suicídio, pelo contrário, coube a 

Santo Agostinho a tarefa de forjar argumentos bíblicos para transformar a morte de si em uma 

perversão. (ALVAREZ, 1999, p. 80). Sob o ponto de vista dos primeiros cristãos, a inocuidade da 

vida terrena e o assédio provocado pelo deslumbramento do paraíso tornavam o suicídio um 

convite  irresistível.  Abreviar  a  vida  seria  um  modo  de  evitar  a  prolongada  abnegação  e  o 

constante perigo do pecado na vida terrena. De acordo com Alvarez (1999), alia-se a isso o fato 

de a morte heróica e valente ser vista como o fim mais prodigioso para um romano, ou seja, 

morrer como um mártir era um fim honrável. A morte em si não gozava importância em Roma, a 

não ser como espetáculo sangrento, contudo o modo como se morria era o mais relevante já que 

isso poderia conferir valor a própria vida. Assim, quanto mais se reafirmava a fé cristã, o vale de 

lágrimas  terreno  e  a  glória  do  céu,  mais  os  cristãos  viam na  morte  uma solução  para  seus 

problemas:  “Por  que  viver  sem redenção  quando  a  felicidade  celestial  estava  apenas  a  uma 

punhalada  de  distância?  Os  ensinamentos  cristãos  foram  a  princípio  um  forte  incentivo  ao 

suicídio”. (ALVAREZ, 1999, p. 78).

Qual foi o embaraço dos romanos ao verem os cristãos enfrentarem seus leões não como 

um suplício, mas como mártires buscando glória e salvação. Milhares de homens, mulheres e 

crianças, conforme Veneu (1993), atiravam-se à própria morte como guerreiros para a irritação 

dos romanos que perdiam a essência de seu espetáculo. A fúria sanguinária romana se depara com 

a ânsia cristã de martírio e o resultado desse encontro é um verdadeiro massacre.

Frente a essa insanidade e consciente do dilema lógico cristão: se o suicídio fosse aceito 

como modo de evitar o pecado, logo seria o próximo passo buscado pelos recém-batizados, Santo 

Agostinho,  a  despeito  do  silêncio  bíblico  sobre  o  assunto,  forja  uma interpretação  capaz  de 



desatar o nó. Conforme Alvarez (1999), Agostinho partiu do sexto mandamento “Não matarás” 

para  asseverar  que  aquele  que  procura  a  morte  e  mata  a  si  mesmo,  torna-se  um assassino, 

homicida de si,  portanto um criminoso.  E ainda,  apropriando-se do argumento de Platão que 

propunha ser a vida uma dádiva divina, a qual só cabe a Deus, à Igreja ou ao Estado tirá-la, e a 

resignação ao sofrimento como forma de legitimar a grandeza da alma, Agostinho compunha as 

forças ideológicas básicas de seu argumento antissuicida.

Os excessos cometidos pelos pretensos mártires aliados a enorme autoridade e prestígio 

de Santo Agostinho conduziram, segundo Alvarez (1999), a uma reviravolta da opinião pública 

contra o suicídio. Em 533 d.C., o Concílio de Orleans proibiu que se prestassem honras fúnebres 

aos suicidas. Tal ato acabou por condenar a morte autoinflingida a um crime pior do que o do 

homicídio, já que lhe negava até assistência religiosa. Assim, a morte de si deixou de ser um 

atalho para o céu e se tornou um ato abominável, um pecado mortal, uma falha de caráter e de 

moral cujos efeitos se enraizaram no senso comum e são perceptíveis até o presente.

Sem dúvida, a visão cristã contribui imensamente para a manutenção do preconceito e 

para a sustentação do tabu acerca do suicídio ainda na contemporaneidade. O romance O céu dos  

suicidas (2012) representa a fossilização do discurso religioso por meio das respostas emitidas 

por padres e pastores que, consultados pelo narrador, repetem sem titubear o mesmo argumento 

medieval sobre o suicídio: “é uma das faltas mais graves e exigirá um esforço muito grande da 

alma desgarrada e infiel para se expiar”. (LÍSIAS, 2012, p. 138).

A despeito do inferno de Dante, Lísias procura, desesperadamente, refutar os argumentos 

religiosos e forjar um céu para os suicidas. Esse céu nada mais é do que um espaço de aceitação e 

acolhimento  para  os  dissidentes  da  dor  psíquica,  para  aquele  amigo gentil  e  inteligente,  um 

“cavaleiro templário” que não poderia ser condenado a um inferno ainda mais doloroso que a 

própria  existência.  Também  se  constitui  num  espaço  imaginário  de  reconforto  para  os  que 

sobreviveram a morte do outro, mas tem que lidar com a culpa pela impotência diante da escolha 

dele ou ainda a culpa porque se negaram a reconhecer os pedidos de ajuda e preferiram o silêncio 

ou o distanciamento: “Tinha acabado de descobrir quem eu sou de verdade: um bosta, deixei meu 

grande amigo André se enforcar”. (LÍSIAS, 2012, p.128).

Contudo, a persistência dos dogmas religiosos que condenam a morte voluntária não pode 

ser considerada justificativa suficiente para o insistente invólucro preconceituoso que submete 

ainda os suicidas e o seu entorno ao silêncio e a invisibilidade. Isso porque o desenvolvimento 



filosófico do pensamento ocidental, durante a modernidade, promoveu importantes rupturas com 

a influência da igreja sobre a visão de mundo da sociedade.  O racionalismo e o iluminismo 

propuseram novas categorias de percepção social e preconizaram novas visões sobre a vida, o 

mundo e a própria morte.

2. DO SUICÍDIO RACIONAL AO SUICÍDIO ROMÂNTICO

Durante o Renascimento surgem insólitas rupturas no discurso vigente acerca da morte 

voluntária. Tais modificações podem ser sentidas, entre outros lugares, na obra de Shakespeare, 

especialmente, na leitura de Hamlet, escrita em 1600. Segundo Greenblatt (apud VENEU,1984), 

os solilóquios do príncipe inauguram um gênero do discurso que, ao se negar a representar o 

pensamento e a realidade como uma completude, opta pela exposição do caráter fragmentário, 

transitório  e  errático  do  pensamento  e  das  paixões  humanas.  Desse  modo,  Hamlet (1600) 

expressa de modo inusitado para o período os pensamentos íntimos e conflitos da personagem em 

crise e, ao mesmo tempo, evoca sutilmente a morte voluntária como forma de abreviação dos 

infortúnios. No Ato I, já é possível observar essa sugestão: “Oh! Se esta carne dolorosamente suja 

pudesse derreter-se, evaporar-se e transformar-se em orvalho ou se o Padre Eterno não tivesse 

assentado cânones contra o autoassassinato!” (ato I, cena II; trad. De G. C. Silos, 1984 apud 

Veneu, 1993, p.43). No entanto, é no ato III que a dúvida latente se deflagra, tomando forma do 

verdadeiro impasse existencial de Hamlet:

Ser ou não ser... Eis a questão. Que é mais nobre para a alma: suportar os dardos 
e arremessos do fado sempre adverso, ou armar-se contra um mar de desventuras 
e dar-lhes fim tentando resistir-lhes? Morrer...  dormir...  mais nada...  Imaginar 
que um sono põe remate aos sofrimentos do coração e aos golpes infinitos que 
constituem a  natural  herança  da  carne,  é  solução  para  almejar-se.  Morrer.., 
dormir... dormir... (SHAKESPEARE, 1988, ato III, cena I, p. 24).

Esse retorno do tema, no entanto,  não é verificável apenas nas obras de Shakespeare. 

Segundo Alvarez (1999, p.  174),  “no final  do século XVI, a  morte  antes  que a  desonra e  o 

suicídio  por  amor  tornaram-se  lugares-comuns  de  poetas  e  dramaturgos  (...)”,  apesar  de  os 

representantes religiosos ainda vociferarem constantemente contra a gravidade do crime. Todo o 

teatro elizabetano e jacobeu, de acordo com Veneu (1993), se especializou em morte trágica seja 

autoinfilingida ou voluntária buscando o heroísmo e a consagração.  Entretanto,  segundo esse 



autor,  os  primeiros  indícios  dessa  ruptura  são  anteriores  a  essas  manifestações  literárias, 

remontam às obras  Utopia (1516) de Thomas More e principalmente a  Os Ensaios (1580) de 

Montaigne. 

Em  Utopia, conforme Veneu (1993), a morte voluntária aparece nos termos de Platão: 

uma licença concedida pelas  autoridades,  após  uma justificação  dos  motivos  do pretendente. 

Poderia matar-se somente aquele que defendesse, diante de um conselho, os motivos pelos quais 

sua  vida  não  merecia  ser  vivida  e  a  morte  fosse  uma saída  honrável.  Essa racionalidade do 

suicídio, proposta por Platão, é que foi reincorporada na obra de Thomas More. Há de se salientar 

a admiração renascentista pelos  clássicos como um fator importante para o ressurgimento da 

reflexão sobre a morte voluntária. Segundo Alvarez (1999), os gregos foram responsáveis por 

esvaziar o medo primitivo que existia do suicídio e lhe dar uma roupagem racional e serena. Os 

estóicos e seu ideal de vida, conforme a natureza, corroboraram essa visão, vendo na morte de si 

uma solução nobre para o sofrimento. Já os romanos radicalizaram essa perspectiva, atribuindo à 

morte heróica um ato capaz de conferir valor à vida. Portanto, a releitura dos clássicos pelos 

renascentistas  traz  ao  rol  de  discussões  existenciais  a  possibilidade  da  morte  voluntária.  Em 

Utopia,  essa  irrupção é  ainda  incipiente,  é  muito  mais  significativa  no  sentido  de apontar  a 

preeminência da vontade da comunidade sobre a do indivíduo, as linhas de força de uma visão de 

mundo ainda  não  secularizada.  No entanto,  é  Montaigne  que,  no ensaio  A propósito  de um 

costume na ilha de Ceos (2000) defende com clareza a possibilidade da morte voluntária:

Eis por que se diz que o sábio vive quanto deve e não quanto poderia; e o que 
melhor  recebemos  da  natureza  e  que  nos  tira  todo  direito  de  queixa  é  a 
possibilidade de desaparecer quando bem quisermos. Criou ela um só meio de 
entrar na vida, mas cem de sair. Podemos carecer de terras para viver; não nos 
faltam para morrer. [...]. (MONTAIGNE, 2000, p. 304).

O ideal de morte para o pensador de  Os ensaios (2000) está relacionado ao poder de 

governar a própria vida, saber conduzi-la, “viver com acerto” e escolher o fim mais condizente 

com ela. Assumir com coragem e desprendimento a própria morte torna-se para Montaigne o 

símbolo da liberdade pessoal, do livre-arbítrio, do poder do indivíduo de moldar a vida do início 

ao  fim,  racionalmente,  como uma narrativa.  Essa perspectiva  se  distancia  muito  do  discurso 

católico  ainda  predominante  no  período,  pois  os  princípios  do  autor  estavam  em  total 



consonância  com a  máxima  dos  estóicos  “o  essencial  não  é  apenas  viver,  mas  viver  bem”. 

(VENEU, 1993, p.18).

Mas a contribuição essencial de Montaigne, segundo Veneu (1993), não está no fato de 

trazer  à  tona  claramente  um tema  pagão  e  pregá-lo  como uma possibilidade  do  cidadão.  A 

novidade está em por a questão em discussão e, somando argumentos contrários e favoráveis, 

afirmar a consciência individual como árbitro legítimo de escolha entre a vida e a morte. Através 

de exemplos do mundo antigo, dos clássicos, o sacrifício da própria vida afirma-se como garantia 

de um pensamento livre frente aos desdobramentos do destino. Isso pode ser percebido como 

indício significativo das mudanças na percepção do mundo e do ser que começaram a ocorrer no 

período. O esvaziamento do poder de decisão do grupo sobre indivíduo, sua possibilidade de 

deliberar sobre a própria morte apontam para a iminente consolidação das linhas ideológicas do 

individualismo, nos termos de Dumont (1986), como categoria de pensamento, princípio e valor 

da sociedade moderna. 

Esses deslocamentos operados pelo racionalismo e pelo humanismo desestabilizaram as 

forças da tradição e da religião sobre a sociedade (ALVAREZ, 1999), combatendo os temores 

religiosos e racionalizando a morte. Isso contribuiu muito para a desmistificação do suicídio. 

Enfim, a Revolução Francesa se encarregou de promover a primeira grande descriminalização da 

morte voluntária na legislação de um Estado europeu moderno, por meio da omissão deliberada 

de qualquer menção a ela no Código Penal de 1791 e também no Código Napoleônico de 1810. 

(VENEU, 1993). As antigas penas contra o suicídio se tornaram inviáveis depois desse código 

que proibia a desonra dos familiares, o confisco dos bens do morto e a exclusão da vala comum.

Contudo, se os racionalistas contribuíram para amenizar as leis e os tabus em relação ao 

suicídio foram os românticos que o tornaram poético e desejável. Em 1774, Goethe publica um 

pequeno  romance  epistolar  intitulado  Os sofrimentos  do  Jovem Werther,  no  qual  um jovem 

advogado de “alma sensível” muda-se para uma cidadezinha num vale das montanhas a fim de 

cuidar de negócios de família, no entanto apaixona-se por uma das moradoras locais: Charlotte. A 

moça, porém, é noiva de um rapaz distinto e a impossibilidade dessa paixão se concretizar leva 

Werther ao desespero e à melancolia profunda. Um pouco antes do natal, o rapaz mata-se com um 

tiro de pistola. O romance tornou-se uma febre mundial no período, provocando a assimilação 

imediata dos padrões de comportamento da personagem pela juventude a ele contemporânea que 

imitava desde o seu modo de vestir-se até a sua opção pela morte. Acabou sendo proibido pelas 



autoridades de Leipzig que alegavam ser a obra uma apologia ao suicídio, o que não o impediu de 

tornar-se um verdadeiro sucesso entre os jovens e projetar o seu autor para a fama.

Situando Os sofrimentos do Jovem Werther no quadro das ideias de seu tempo, é possível 

observar que ele faz parte de um conjunto de obras que exaltavam o papel dos sentimentos para o 

indivíduo e que compunham o painel literário romântico alemão. A consagração das emoções e 

das paixões configurava para os românticos uma forma de resistência ao império do racionalismo 

e seu corolário iluminista.  

Frente ao otimismo e a fé na razão, que mobilizavam boa parte do imaginário do século 

XVIII, instauraram-se desconfianças e inquietações relacionadas às mudanças tão contundentes 

propostas  pelos  ideais  iluministas:  “As denúncias  dos  males  da civilização  começaram a ser 

veiculadas quase ao mesmo tempo em que se compunham os hinos à sua vitória”. (DUARTE, 

2004, p.07). Dada a ênfase radical concedida pelos iluministas ao futuro, naturalmente, a frente a 

esse ideário refugiou-se no passado, nos meios rurais em oposição aos grandes pólos urbanos, no 

cultivo aos  sentimentos  em detrimento dos excessos racionais.  Tal  reação já estava presente, 

segundo Duarte (2004),  em movimentos artísticos como as novelas sentimentais  inglesas e o 

Sturm und Drang alemão, também em Goethe e seu jovem sofredor Werther. 

Portanto,  o  movimento romântico foi  fundamentalmente uma resposta,  uma reação ao 

universalismo,  ao  objetivismo  iluminista  no  trato  com  o  conhecimento  em  nome  de  uma 

consideração constante  dos processos subjetivos em jogo na construção dos saberes.  Pode-se 

afirmar, desse modo, que o cenário cultural alemão, por uma série de razões que não podem ser 

tratadas aqui, alavancou a crítica romântica ao racionalismo e, ao mesmo tempo, inaugurou a 

dimensão subjetivista do individualismo. (DUARTE, 2004, p.12). Ao instaurar a resistência aos 

princípios universalizantes, o romantismo realocou o papel dos sentimentos, do cultivo interior 

do eu, da personalidade como rota de fuga à generalização e padronização propostas pelos ideais 

liberais no plano político e econômico. De modo algum negou os valores do individualismo, ao 

contrário,  reafirmou o papel do indivíduo como célula  mater da sociedade, acrescentando-lhe 

outros desdobramentos:  o da singularidade obtida por meio do cultivo de uma personalidade 

(SALEM, 1992, p.64) e configuração de uma busca do próprio eu por meio das relações sociais 

estabelecidas.

De  certo  modo,  o  desentranhamento  do  tema  do  suicídio  pelos  racionalistas  e  pelos 

românticos  serviu,  acima de tudo,  como mote  para  fazer  frente  à  visões  de mundo as  quais 



buscavam combater. Os primeiros viam na morte voluntária a possibilidade da preeminência da 

escolha individual  em detrimento das  forças  coletivas  e  do destino,  os segundos,  tiveram no 

suicídio e na morte o resultado da apoteose do sentimento, do resgate subjetivo como reação aos 

excessos racionais. A morte voluntária foi eleita como objeto filosófico e estético muito mais por 

seu status de tabu religioso e poder transgressor do que pela vontade de desmistificá-la. De modo 

que, segundo Alvarez (1999), com a passagem do século XIX, o romantismo degenerou e o ideal 

de morte seguiu o mesmo destino. “O fatalismo foi gradualmente passando a significar sexo fatal, 

a femme fatale substitui a morte no seu papel de suprema inspiração”. (ALVAREZ, 1999, p. 211). 

O  homossexualismo,  o  incesto  e  o  sadomasoquismo  continuaram  de  onde  o  suicídio  havia 

parado, até porque pareciam muito mais chocantes enquanto temas sociais e artísticos.

3. O VIÉS SOCIAL DO SUICÍDIO

Foi Durkheim (2000) que, na virada do século XX, realizou um importante e exclusivo 

estudo sobre o tema. O sociólogo demonstra em O suicídio (2000) que a morte voluntária é um 

fenômeno social, embora ele não exclua por completo os fatores da psicologia. “Cada sociedade 

tem,  portanto,  em  cada  momento  da  sua  história,  uma  aptidão  definida  para  o  suicídio”. 

(DURKHEIM, 2000, p.169). Em cada segmento social há uma taxa constante de suicidas que 

“não se pode explicar nem através da constituição orgânico-psíquica dos indivíduos nem através 

da natureza do meio físico.” (DURKHEIM, 2000, p.177). As razões do suicídio não estão, desse 

modo, nos indivíduos e no que eles alegam no instante agônico em que se lançam a morte. Os 

seres somente submetem-se à tendência suicidogênea propagada no âmbito social enquanto um 

panorama geral, como um fator exterior aos indivíduos e independentes deles.

Primeiro,  a  natureza  dos  indivíduos  que  compõem a  sociedade;  segundo,  a 
maneira  como  estão  associados,  ou  seja,  a  natureza  da  organização  social; 
terceiro, os acontecimentos passageiros que perturbam o funcionamento da vida 
coletiva,  sem alterar  no entanto a constituição anatômica desta,  tais  como as 
crises nacionais, econômicas etc. (DURKHEIM, 2000, p. 199).

São as condições sociais que elucidam, por exemplo, porque o fenômeno suicida se revela 

de modos diferentes nas diversas coletividades. Do mesmo modo, explica a razão pela qual o 

número  de  suicidas  e  a  sua  distribuição  entre  as  variadas  faixas  etárias  e  segmentos  sociais 



permaneçam constantes, modificando-se, significativamente, apenas quando a conjuntura social 

sofre abalos.  Assim, para Durkheim (2000), as correntes suicidogêneas são determinadas pelo 

tipo da relação entre o indivíduo e a sociedade. O nível de integração do sujeito em seu meio 

pode sinalizar a aparição,  o grau e o tipo de suicídio em determinadas épocas ou em alguns 

grupos sociais.  Tendo em vista, a intensidade da relação indivíduo - sociedade, Durkheim (2000) 

classifica a morte voluntária em três tendências básicas:  o suicídio  anômico,  o  altruísta e  o 

egoísta.  

Resumidamente,  o  suicídio  anômico  decorre  de  momentos  de  instabilidades  sociais, 

impulsionadas por crises econômicas e políticas que desestruturam as condições sociais sob as 

quais se sustentavam os indivíduos. Já o suicídio altruísta acontece em sociedades onde há total 

absorção do indivíduo pela coletividade, de modo que o sujeito se dispõe a morrer pela causa 

comum. Os kamikazes, homens-bomba são alguns exemplos dessa morte voluntária em função 

de uma razão coletiva. Mesmo o suicídio, nos termos de Platão, conservava essa prevalência da 

coletividade. Contudo, é a definição de suicídio egoísta que elucida em parte a morte voluntária 

de André. Tal ação ocorre quando os elos entre indivíduo e sociedade estão bastante fragilizados:

Quanto mais se enfraqueçam os grupos sociais a que ele (indivíduo) pertence, 
menos ele dependerá deles, e cada vez mais, por conseguinte, dependerá apenas 
de si  mesmo para reconhecer como regras de conduta tão-somente as que se 
calquem nos seus interesses particulares. Se, pois, concordarmos em chamar de 
egoísmo essa situação em que o eu individual se afirma com excesso diante do 
eu social  e  em detrimento deste  último,  podemos  designar  de  egoísta  o  tipo 
particular  de  suicídio  que  resulta  de  uma  individuação  descomedida. 
(DURKHEIM, 2000, p.208). 

Esse  tipo  de  suicídio  encontra  na  modernidade  as  condições  necessárias  ao  seu 

desenvolvimento, seu oásis. É a ideologia individualista, nos termos de Dumont (1986) associada 

ao ideal do homo psycologicus (SALEM, 1992, p. 62) que confere inteligibilidade à possibilidade 

de um indivíduo ser tão desprendido dos valores do grupo a que pertence a ponto de prescindir da 

própria existência. Esse ser moderno é portador de direitos originários e inalienáveis "anterior ao 

fato social e juridicamente senhor de si mesmo [...] também sujeito de sua vontade, cultivador de 

uma personalidade, possuidor de si e que se autodetermina de dentro para fora" (SALEM, 1992, 

p. 63).



 A morte de André corporifica de forma representativa esse enfraquecimento dos elos 

sociais  definidos  por  Durkheim (2000):  um indivíduo solitário,  errante,  com poucos  amigos, 

desintegrado  socialmente.  O desamparo  de  André  é  tal  que  até  para  se  internar  em clínicas 

psiquiátricas ele o faz voluntariamente e as deixava da mesma forma. Não se sabe absolutamente 

nada sobre sua origem, família, namorada, além de ter sido colega de Ricardo na faculdade de 

História, na Unicamp e de ter se enforcado em um pequeno apartamento. Sofria de solidão e 

problemas  psíquicos.  Solicitou  ajuda,  mas  talvez  não  soubesse  expressá-la  com  clareza  e 

exatidão. Não foi entendido nem atendido. Decidiu que abreviaria o seu caminho, não se sabe a 

razão  exata.  André  metaforiza  a  exacerbação  do  individualismo  na  contemporaneidade,  a 

ausência de intersubjetividade que compromete seriamente a saúde mental do indivíduo. 

Ricardo, a despeito de André, possui laços familiares expressivos que o alinhavam ao 

tecido social,  a um grupo. Mãe, avó,  tia,  primos fazem parte  do quadro social  que enreda e 

protege o colecionador. Mesmo morando sozinho é perceptível o alto grau de interação com os 

familiares. As ligações da mãe preocupada, o contato com os irmãos.  Ele, inclusive, possui uma 

árvore genealógica pesquisada por uma prima. Esse mapa metaforiza um lugar em um mundo 

particular, a rede de proteção formada pela família.

André  e  Ricardo  ocupam  lugares  opostos  nessa  conjuntura.  Enquanto  o  primeiro 

perambula  pelos  espaços  limítrofes,  pelos  entre-lugares,  pelos  meios  de exclusão,  o  outro,  a 

princípio,  tem  sua  vida  ordenada  como  uma  coleção.  Segundo  DaMatta  (1997),  é  possível 

compreender a sociedade brasileira pela perspectiva de três "esferas de sentido" que estão sempre 

em tensão e são normalizadoras de comportamentos: a casa, a rua, e o "outro" lugar. A casa é o 

lugar da calma, tranquilidade, lar e abrigo. Constituída de pessoas iguais, pela família, espaço de 

tolerância, onde se é pessoa e não indivíduo. Avessa às mudanças, onde impera a tradição. A rua, 

por sua vez, é lugar de movimento, luta, competição, anonimato, individualidade. Em casa se é 

gente,  nossa  gente.  Na  rua  se  é  povo,  massa.  Rua  e  Casa  são  esferas  padronizadoras  de 

comportamentos e atitudes, as expressões "já é de casa" e "olho da rua" expressam o imaginário 

que envolve esses espaços. Ricardo, num primeiro momento, ocupa o lugar da Casa, onde se está 

seguro e bem guardado, abrigado da tempestade. André vem da Rua, do indefinido, do perigoso, 

solitário e incerto.  

O encontro dos amigos uma semana antes do suicídio de André é o indicativo de que, 

conforme Da Matta (1997), não se pode violar as regras da Casa impunemente. Ricardo permite 



que André adentre o seu apartamento, mas logo percebe que este é um perigo iminente ao seu 

universo. O amigo traz a inquietude: "Mas ele não tinha como parar quieto [...] André fez barulho 

a noite inteira" (LÍSIAS, 2012, p.90). André não dormia por causa da quantidade enorme de 

remédios e passou toda a primeira noite trocando os móveis de lugar, quebrando, sem querer, 

objetos da Casa. Apesar de cozinhar muito bem, e ser simpático, André estava transtornado e a 

situação ficou insustentável. Mas Ricardo só expulsa André do seu lugar quando a ameaça da 

morte também começa a circular no seu espaço:

Quando  voltei  na  hora  do  almoço,  encontrei  a  sala  do  mesmo  jeito:  toda 
bagunçada. O André estava no quarto, sentado no colchão, cortando a pele com 
um canivete. Lembro-me perfeitamente da lâmina acinzentada entrando na pele 
da mão esquerda dele. Fiquei perplexo por alguns segundos e depois gritei que 
ele não faria aquilo na minha casa. (LÍSIAS, 2012, p. 96. Grifo nosso).

O espaço  da  Casa  não  poderia  ser  profanado  com práticas  autodestrutivas,  com atos 

irracionais. Ricardo expulsa André porque ele lhe trouxe a confusão da Rua, a desestabilização do 

seu  universo  de  colecionador.  Afrontou  a  sua  racionalidade,  desordenou  o  seu  espaço  de 

tranquilidade, seu imago mundi estava seriamente ameaçado. Então ele reagiu: jogou o problema 

"no olho da rua". Contudo "não se pode misturar o espaço da rua com o da casa se criar alguma 

forma grave de confusão e até mesmo de conflito" (DAMATTA, 1997, p.50). Ricardo teve sua 

Casa e sua vida invadida por um problema que não conseguia entender, o comportamento do 

amigo lhe era uma incógnita.  Quando André se enforcou, uma semana depois de ter sido expulso 

de sua casa, o problema se desdobrou: tinha agora que lidar com a culpa de não ter feito nada 

para impedir, por ter ignorado a gravidade da situação.

Com a lógica confrontada e o universo desestabilizado, agora é Ricardo que se lança à 

Rua  em busca  de  redenção.  Palmilhando  os  passos  de  André,  antes  do  suicídio,  o  narrador 

percebe a força do anonimato que a Rua concede aos seus passantes: "Tenho feito descobertas: 

quando a gente grita na rua ninguém repara" (LÍSIAS, 2012, p. 45). Quanto mais tentava buscar 

as respostas que justificavam a morte do amigo, mais instável se tornava. Não conseguia fixar-se 

a espaço nenhum, andava pelas ruas buscando fugir de si mesmo. Sua racionalidade se partira ao 

meio, era agora somente angústia. Em relação ao suicídio só conseguia concluir: "Os suicidas 

sofrem. Deus desgraçado" (LÍSIAS, 2012, p. 68). 



Por que a dor psíquica é tão invisível? Por que se evita tanto falar sobre o suicídio?  Essas 

perguntas direcionam o narrador para as clínicas, em que André estivera internado, e para os 

diversos espaços religiosos. Nos “hospícios chiques”, Ricardo verifica o abandono e a solidão dos 

segregados:

As pessoas que não conseguem parar de puxar os cabelos, aqueles que ferem os 
próprios braços com um canivete, essa gente que um dia ninguém suporta mais, 
os que se isolaram, os doidos que não param de falar sozinhos, que deixaram de 
compreender, aqueles que não sabem mais nada estavam como eu: ali naquela 
capela feia, olhando a garota que tinha acabado de perder a avó e acha que essa 
dor tão profunda nunca vai passar. Como todos nós um dia e eles a vida inteira. 
(LÍSIAS, 2012, p.154)

Negligenciados pela ciência, execrados pela religião, ignorados pela sociedade. Essa é a 

condição social do suicida: o não lugar, o tabu, o interdito. O suicídio é um desafio que ninguém 

parece querer enfrentar, mesmo sendo responsável por uma significativa quantidade de mortes no 

mundo todo. Talvez porque se encontre entrincheirado numa zona limítrofe entre a loucura e a 

morte: dois temas doloridos do nosso tempo.

4. O RECALCAMENTO DA MORTE NA CONTEMPORANEIDADE

Quando Ricardo sai à Rua em busca das suas respostas, descobre um universo latente 

cercado de invisibilidade. Refazendo os passos do amigo suicida, ele parece adentrar numa outra 

esfera, em um submundo que sempre estava ali, mas que nunca havia se dado conta de existir. É 

como se uma paisagem nunca antes vista se descortinasse perante seus olhos. Isso se explica, 

segundo  Ariès  (1992),  porque  na  atualidade  verifica-se  um  fenômeno  que  se  denomina 

“desaparecimento da morte”. A sociedade contemporânea baniu a morte por a considerar suja. Os 

moribundos foram transferidos da casa para o hospital,  as exigências da assepsia se tornaram 

rigorosas:

Já não se tolera deixar entrar qualquer um no quarto com cheiro de urina, suor, 
gangrena ou com lençóis sujos.  É preciso impedir  o acesso,  exceto a alguns 
íntimos,  capazes  de  vencer  o  nojo,  e  aos  que  prestam serviços.  Uma  nova 
imagem da morte está se formando: a morte feia e escondida, por ser feia e suja 
(ARIÈS, 2003 p.622).



Hospitais,  centros  cirúrgicos  moderníssimos,  funerárias  de  luxo  que  até  perfumam  e 

maqueiam os cadáveres, a sociedade produziu formas eficientes para se resguardar das tragédias 

da morte, de modo a ficar livre para prosseguir em suas tarefas. Na contemporaneidade, a morte 

parece inominável. “Tudo se passa como se nem eu nem os que me são caros não fôssemos mais 

mortais. Tecnicamente, admitimos que podemos morrer, fazemos seguros de vida para preservar 

os  nossos  da  miséria.  Mas,  realmente,  no  fundo  de  nós  mesmos,  sentimo-nos  não-mortais” 

(ARIÈS, 2003, p.102). 

Com  toda  a  biotecnologia  empregada  a  serviço  do  prolongamento  da  vida,  técnicas 

incumbidas de deter o avanço do tempo sobre as pessoas, a morte, nesse contexto, é no mínimo 

um contrassenso, o suicídio: uma perversão. Se a morte se tornou assunto proibido, o suicídio; 

goza do status de tabu. A mesma condição que a sexualidade manteve no passado:

[...] à medida que a interdição em torno do sexo foi se relaxando, a morte foi se 
tornando um tema proibido, uma coisa inominável.  A obscenidade não reside 
mais  nas  alusões  às  coisas  referentes  ao  início  da  vida,  mas  sim aos  fatos 
relacionados com o seu fim [...] (MARANHÃO, 1987, p.10).

Há inclusive uma grande preocupação em iniciar as crianças de modo correto no universo 

sexual, as formas de contracepção, contudo se esconde sistematicamente das crianças a morte e 

os mortos.

Antigamente, se dizia às crianças que elas tinham sido trazidas pela cegonha, ou 
mesmo que elas haviam nascido num pé de couve, mas elas assistiam, ao pé da 
cama  dos  moribundos,  às  solenes  cenas  de  despedida.  [...]  quando  se 
surpreendem com o desaparecimento do avô, alguém lhes diz: “Vovô foi fazer 
uma longa viagem”, ou: “Está descansando num bonito jardim” (MARANHÃO, 
1987, p.10).

Por todas essas razões que a morte e, principalmente, o suicídio sempre constrangem os 

viventes. Talvez por isso que Ricardo não acreditou na possibilidade de o amigo morrer. Quem 

ousa  buscar  a  própria  morte  nessa  época  de  vida  prolongada,  saúde  e  tantas  técnicas  de 

reprodução artificial? Quem sofre na era do hedonismo? O jeito é forjar-lhes um céu. O céu dos 

suicidas.
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